Como mandamientos:

Es bueno ir a la lucha con determinación, abrazar la vida y vivirla con pasión. Perder con clase y vencer con osadía, porque el mundo pertenece a quien se atreve y la vida es mucho para ser insignificante.
Charles Chaplin

A veces uno sabe de que lado estar simplemente viendo los que están del otro lado.
Leonard Cohen

sábado, 18 de junio de 2011

La bicicleta del Breva.

     

     Cesitar “El Breva” tenía la cabeza grande, los ojos saltones y el cerebro de un mosquito. Cesitar montaba una bicicleta de color verde, marca BH, pero tenía arraigado en su mente que aquello era un avión. A Cesitar le gustaba ir a toda velocidad, a toda la marcha que sus pies pudieran imprimir a los pedales mientras hacía ruidos con la boca para parecer un coche. Tal vez por ello un día estuvo a punto de saltarse la tapa de los sesos contra la esquina de Las Loritas que eran dos hermanas de edad indefinible siempre emperifolladas. Todo por una apuesta, por comprobar si era capaz de darle la vuelta al cuarterón en un minuto. Se puso a pedalear y al bajar la cuesta de la Calle de San Marcos frente a la esquina del Casino le faltaron piernas y pies para darle vueltas a los pedales y se estampó contra la pared aunque, como tenía una cabeza del tamaño del Peñón de Gibraltar, solo hubo de lamentar un chichón breve y el deterioro de la rueda delantera del velocípedo que quedó como hecha un ocho.

     Cesitar portaba siempre una lechera de latón salpicada de bullones con la que iba a por leche al corralón de Juan de Dios. Nosotros lo invitábamos a que jugase a la pelota mientras uno se escurría y con mano diestra le llenaba el recipiente con ristras de petardos de los que vendía Santiaguillo en su tienda de la Puente. Entonces la lechera empezaba a dar saltos echando humo y a Cesitar se le abrían los ojos con tal desencajamiento que, pareciéndose al Jovencito Frankenstein, y cabreándose hasta límites fuera de los común, salía corriendo detrás nuestro y a quien le echaba el guante le metía una tunda de palos que lo doblaba.

     En el corralón de Juan de Dios había, apilado contra la pared, un montón de mierda más alto que el Everest. Un día fuimos a por leche con Cesitar y él, con la decisión que tienen los que piensan poco, aseguró que era capaz de llegar hasta la pared caminando, cual Jesucristo sobre las aguas, sobre el túmulo de excrementos. Nosotros, ángeles ingenuos, le incitamos a que lo hiciera y él, con destreza inusitada, se puso a caminar sobre las deposiciones y poco a poco, como a cámara lenta, fue hundiéndose, como se hunde un león en las arenas movedizas, hasta que quedó cubierto de la mitad para abajo en aquella apestosa inmundicia. Entonces se puso a gritar como si se tratara de Tarzan de los monos y hubo de lanzarle Juan de Dios una cuerda de longitud considerable para sacarlo a rastra y al  igual que lo hacen con los toros en las plazas. Al poner los pies en tierra firme se asemejaba a un pájaro estropeado de un tiro apestando por los cuatro costados. Después le acompañamos a su casa con un olor que alimentaba y su madre le pegó una paliza de padre y muy señor mío.

     La madre de Cesitar preparaba bocadillos de leche condensada. Cortaba por la punta un bollo de pan tierno, le extraía la miga y lo rellenaba de cremosa leche. Una vez me invitó a degustar aquel compuesto y casi me muero de asco porque al morder el bocadillo empezó a chorrear leche a mansalva y casi fenezco en el intento. La madre de Cesitar emprendía de vez en cuando viaje hasta las tierras de Levante. Quedaba entonces en la mansión al cuidado de su padre, que se apellidaba García y tenía una relojería en la Calle Real o de Cervantes, y de una hermana mayor. A la vuelta de uno de aquellos viajes por la costa levantina encontró la madre la cocina de la casa con tal desbarajuste que el caos que se aventaba parecía emergido de las entrañas de la ferretería del Mortola, de quién habremos de hablar en otra ocasión venidera,  mientras reinaba la anarquía en la casa con sus aposentos haciendo que se asemejara al famoso camarote de los hermanos Marx y  Cesitar purgaba en la cama, con intensos dolores de tripas convertidos en diarrea, los días pasados en el más absoluto desenfreno culinario. Cesitar veía fantasmas, o al menos así lo creía, cuando contaba que por las noches, oteando a través de los visillos de la ventana, observaba como la vecina atravesaba el patio a la luz de un farol acompañada de seres que para él eran como del otro mundo. Lo que no sabía Cesitar en aquel tiempo es que los fantasmas eran de carne y hueso y la vecina cobraba sus buenos duros por satisfacerlos.    

      En aquel tiempo de principios de los 70 era  Alcalde de la villa Carlos Dotor Navarro, practicante y partero de profesión que hubo de abrir la puerta de este vergel de La Mancha a generaciones enteras de santacruceños, y fue cuando se empezaron a colocar las tuberías de saneamiento en la Calle Inmaculada. Por ello abrieron como en canal la calle entera dibujando una zanja inmensa en el centro de la misma. Llegaron entonces las lluvias otoñales con sus lodos y barros y el cielo se abrió en un torrente de agua convirtiendo la zanja en un rio cenagoso y turbio. Y allí hubo de caer, de cabeza y por el peso, entre gallos y a medianoche, la bicicleta y el Breva con su lechera. Debía de andar como absorto al estar un poco ido y, pensando en la musarañas que eran sus musas, cayó de bruces al hoyo aunque para su bien, y una vez más, solo hubo de lamentar rasguños y moratones.


     




22 comentarios:

  1. Madre mía, que recuerdos!yo soy más joven pero recuerdo varios de los lugares que nombras.
    La calle Bailen no parece la misma!!hay que ver como pasa el tiempo....

    ResponderEliminar
  2. Encontré esta foto en alguno de los añejos archivos que voy conservando a lo largo del tiempo. La verdad es que mi relato pertenece al sitio exacto que marca el stop de la calle San Marcos cuando llegas a la esquina del casino. Ese es el barrio de mi infancia y lo relatado, querida amiga, es tan rigurosamente cierto como que quien lo escribe está, cuarenta años después, mas calvo que una bombilla. Gracias por asomarte a esta fabrica, que de momento, no ha presentado suspensión de pagos. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  3. jajjajajjaja, que bueno!!!!!!!!!!!!!!, mauro eres único relatando, jajajjajajajajaj, lo del montón de mierda me a recordado a mí a"la perrusa" que le pasó lo mismo pero en el huerto de Mariano, la mujer desesperada por que no aguantaba más y se lo hacía encima, busco un lugar escondido, y madre mía si se descuida no la encuentran no!!!!!!!!!!jajjajjaj, que bueno eres escribiendo, no me canso de decirlo, lo que pasa es que no le pongo yo ahora mismo cara al cesitar jajajajajajajajaj.

    ResponderEliminar
  4. @virtu, la bicho

    ¡Que alegría encontrarte por estos lugares!. Difícilmente podrás ponerle cara, y mira que la tenía de una textura especial!, a Cesitar "El Breva". Primero porque los años de existencia que nos separan son suficientes para que este personaje no pasee por tu memoria y después porque partieron del pueblo para siempre jamas pocos años después de lo relatado. Tal vez ese maridito tuyo con apodo de chino pueda recordarlo, pues la casa donde vivía estaba ubicada en el piso superior del estanco-droguería
    ( CCC), de su señora tía. Un placer y un gusto responder a su visita y a ver si en alguna ocasión en que pasen por estos lugares recordamos viejos tiempos y nos escapamos un rato de vinos. Un besazo para tí y para los tuyos.

    ResponderEliminar
  5. Desde luego a este Breva le faltaba poco para Higo con todas las peripecias que le pasaban.
    Personajes así yo creo que casi todos nos hemos cruzado en nuestra vida. Yo recuerdo muy levemente a un tal Armando que no paraba de dar volteretas en la clase de las monjas con un chubasquero amarillo que debiera ser de la misma hornada que Cesitar.
    Mauro, me lo he pasado en grande imaginando las aventuras y desventuras en este relato, para mí, entrañable.
    Un beso retorcío.

    ResponderEliminar
  6. Jejejeje!!! que graciosa historia. Me gusta mucho escuchar, o en este caso leer, este tipo de aconteceres que están relatados por personas mayores que yo. Un buen libro se podría hacer contando las historias de estos "personajes peculiares". Un rato de risa tendríamos asegurado.
    Gracias Mauro. Espero que tu, no nos cierres este rincón igual que ha pasado con el foro de la página de Anferlín. La verdad es que era "crónica de una muerte anunciada". Un saludo.

    Miguel Angel Gracia (Mgracial en el foro)

    ResponderEliminar
  7. @José Testón Marín
    Personajes variopintos como este se dan en todos los sitios y lugares. No se si recordaras, aunque su ilustrisima es "mucho" mas joven que este añejo escribidor, a Lila, que iba por la calle corriendo y emitiendo ruidos como de coche, mientras por volante llevaba una lata de atún tamaño familiar. Sabes que me gusta viajar por otros tiempos, no necesariamente mejores, y recordar, algo por otro lado complicado para este sempiterno desmemoriado.¡Si gozase de la memoria de Ramoncito, me comía el mundo!. Un gusto.

    ResponderEliminar
  8. @Anónimo

    Miguel, uno que es un despiste, y conoce a todo el mundo sin conocerlo, te pone cara pero tiene dudas. ¿Ayer por la noche estabas en una mesa cercana a la nuestra en un bar del parque?. Respecto a lo del libro, vas para detective, porque estos relatos forman parte de uno que empecé hace unos años y del que después de escribir un montón de paginas renegué porque le fui perdiendo el norte. Ahora, desde que comencé con esto del blog, voy rescatando, reparando y fraguando otros nuevos que estoy añadiendo a una nueva idea que, esta si, veré algun día la luz. El foro se lo han "cargao", porque lo cierto es que había gente que se pasaba cien pueblos y de esa manera irrespetuosa no se puede andar por la vida.De cualquier manera ya lo cerraron en otra ocasión y volvieron a reabrirlo.Ten en cuenta que sin el, la pagina de Santa Cruz pierde mucho. De cualquier manera, si pasados un par de meses sigue cerrado solo es cuestión de poner en circulación uno nuevo. Nuevamente gracias por andar por esta senda y supongo haber acertado a la hora de identificarte. Un saludo

    ResponderEliminar
  9. Efectivamente, tu también vas para detective. Has acertado en mi identificación. Pues nada, mucho ánimo y a ver si es verdad que esa nueva idea que estás fraguando, ve la luz algún día. Seguro que merecerá la pena. En cuanto al foro, es una pena que por 4 (aunque había más) fanáticos que no ven más allá de sus narices, no hayan dado otra opción al administrador que la de cerrarlo. Era interesante, sobre todo para la gente que es de aquí, y que no vive aquí. Pero bueno, como dice el refrán, a Rey muerto...Rey puesto, esta mañana he podido ver que se ha creado otro. Todavía no ha escrito nadie, pero aquí te dejo la dirección de correo.

    http://santacruzdemudela.mforos.com/

    Un saludo.

    Miguel Angel.

    ResponderEliminar
  10. Mauro, muchas felicidades por ese premio tan merecido que recogiste ayer en el colegio Cervantes. Hicísteis pleno entre tu hija y tú.
    Mi niña pequeña Lara tambien ganó uno.
    Espero que lo de tu brazo no sea nada grave, te ví ayer en el escenario con el en cabestrillo.
    Un saludo y enhorabuena nuevamente.

    ResponderEliminar
  11. @Anónimo
    Intentaré, con paciencia y una caña todo se pesca, que la idea vea la luz y si se alarga se la dejaré de herencia a mis hijos. Me alegro de haber acertado en mis pesquisas; la próxima vez nos daremos un saludo o nos tomamos un botellín si en tasca apropiada nos encontramos. No sabía que había otro foro en marcha. Lo jodido es echarlo a caminar, De momento veré de que forma lo puedo promocionar. De cualquiera manera, si me equivoco te debo una, me da que todo volverá a su cauce. Estas campanas ya sonaron hace tiempo, Tal vez había intereses creados a la hora de darle el cierre, porque pueda no interesar la opinión del pueblo en estas nuevas circunstancias. Puede ser, ¿No crees?. Un saludo.

    ResponderEliminar
  12. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  13. @Las Recetas de Manans
    El brazo ha empezado su nueva andadura hoy mismo y esperando que la misma no sea problemática me iré unos días de vacaciones a Torrevieja, los ultimos de este año.Cuando vuelva por el Puente no recordaré como se abre un botellín. Como a todos los que me siguen y no logro ponerles cara, soy un puñetero despiste, te digo que me des una colleja cuando me veas. Si mis pesquisas no van desencaminadas estuve con tu padre, gran navajero, hace unos días en Cacheras tomándome unas cervezas fresquitas. Respecto a lo del concurso, como dije me despido, ya que Amparo parte hacia la selva y ya no me queda infante alguno, para mi pesar, en el colegio. Anima a tus hijos en el afán por el leer y escribir y les darás un poderoso legado. Un placer.

    ResponderEliminar
  14. @Mauro Navarro
    Pues nada Mauro, que lo paseis estupendamente en las vacaciones, que todo es necesario.
    El año pasado se marchó mi hija mayor a "la selva" como tú dices, y ha salido vencedora y fortalecida en su lucha contra los "leones2. Si hay una buena base en la familia creo que todo es más fácil.
    Por supuesto que vas bien encaminado y sería mi padre el que estuvo en cacheras contigo, pues suele ir por allí. Ya te saludaré la próxima vez que te tenga cerca.
    Por cierto, que tu perfil es bueno,los años lo van cambiando,pero lo mejor es contarlo, da igual uno kilo arriba o abajo.
    Por cierto, que a mis hijas leer les encanta, como a sus padres, y la mayor escribía cuentos aún sin saber escribir, además, tiene varios en el cole.
    Un saludo y quedo a la espera de tus nuevos relatos cuando vuelvas de vacaciones.

    ResponderEliminar
  15. @Las Recetas de Manans

    Aún me aposento en estos lugares. Cuestiones varias, despedidas de curso, bailes de mi pequeña infanta y otras celebraciones me mantendrán por esta, mi amada villa, hasta el domingo. A buen seguro que pasada la procesión partiremos, pues mi amada costilla gusta de estas celebraciones tan eucarísticas y eclesiales. Sigue fomentando ese interés por la lectura y el escribir en tus hijos pues como oirías que dije en el improvisado discurso del otro día, les darás la posibilidad de conocer y vivir sensaciones y mundos desconocidos. Un abrazo y gracias nuevamente por acercarte a este pesebre de pobres. A uno le hace ilusión ir ganando adeptos poquito a poco.

    ResponderEliminar
  16. Hola Mauro, buscando por la red páginas relativas al pueblo, acabo de descubrir tu blog. Este relato sobre César me ha traído recuerdos ya olvidados, también la referencia al lila. Qué pena tener la memoria tan floja. La verdad es que ya no le pongo cara a estos personajes con los que conviviamos en nuestra infancia. Me gustaría siguieras relatándonos la vida de aquellos tiempos. Tras casi treinta años fuera del pueblo, me invade la nostalgia. Gracias Mauro, recibe un saludo de un amigo de tu infancia y adolescencia.
    Santiago

    ResponderEliminar
  17. @Santiago
    Santiago, ¿tal vez Altamirano?. Si es así y acerté un abrazo sincero amigo y si no lo fuera también, aún quedando a la espera de adivinar quien eres. Si buscas escritos antiguos en el blog, encontraras muchos que hablan de aquellos tiempos. Los etiqueto con la referencia de "los recuerdos" y van fluyendo poquito a poco porque un servidor tampoco fue nunca un prodigio de memoria. Me alegra comprobar que hay hormiguitas que se adentran en este hormiguero que trata de ser un rincón ameno donde contar y reflexionar sobre lo pasado, lo vivido y lo que creemos, y solo adivinamos que puede pasar. Un abrazo amigo y aquí tienes tu casa. Mauro.

    ResponderEliminar
  18. Pues sí, el mismo. Como te decían más arriba, tienes dotes detectivescas. Otro abrazo para tí, que compense las acaloradas discusiones que manteníamos en nuestro amanecer a la vida. Tanto entusiasmo me produjo el hallazgo del blog, que me le he leido enterito. He disfrutado especialmente con "los recuerdos". La verdad es que han sido sensaciones contradictorias. Por un lado alegría por volver a revivir aquellos tiempos, y por otro tristeza y desasosiego por ser consciente de que los había borrado de mi memoria. Confío en la tuya para volver a disfrutar. Gracias por abrirme las puertas de tu casa, como ya hiciste antaño. Un abrazo y vuelve a deleitarnos pronto.

    ResponderEliminar
  19. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  20. Un placer haberte encontrado por estos lugares, amigo Santiago. Es verdad eso que comentas de las acaloradas discusiones, casi siempre a la vera de unos vinos con sus tapas en la tasca del Membrillo, pero también es cierto que pensando cada uno a su manera, y siendo aquellos tiempos duros, al final nos íbamos para casa y al día siguiente seguíamos con la disputa y tan amigos.
    Despues las circunstancias separaron vida y destino y cada cual siguió su rumbo, hasta que pasados un buen puñado de años nos hemos vuelto a encontrar en este humilde aposento. Si algo me han enseñado el discurrir de los años y su andadura es a caminar junto a quien piense lo que quiera, dentro del debido respeto,aunque esté en las antipodas de lo que yo mismo pueda creer. Por ello te aseguro, que transcurridos los años recuerdo con un regusto feliz aquellos años de tertulias acaloradas, donde parecía que quisieramos cambiar el discurrir del mundo y sus asuntos. Lo dicho, un gusto y a ver si alguna vez que te acerques por el pueblo podemos tomar unas cervezas recordando viejos tiempos y andanzas. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  21. Eso está hecho, Mauro. Por cierto, revisando las cosas que guardaba mi madre, encontré una foto de nuestra primera comunión. Joder qué pintas. Supongo que la tienes, si no, la escaneo y te la mando. Al fin y al cabo, forma parte de nuestra vida.

    ResponderEliminar
  22. @Santi
    Obra en mi poder amigo. También se pueden ver, si mal no recuerdo, a Zacarias y Juan Carlos Muela. De cualquier forma, muchas gracias por el ofrecimiento. un saludo

    ResponderEliminar